
LE TEMPS

La notion de temps intervient à différents niveaux en cosmologie. D'abord les

objets qui composent l'univers ont chacun une histoire propre : les galaxies se forment,

se fragmentent ou fusionnent, les étoiles se condensent à partir de nuages de gaz,

brûlent leur carburant nucléaire avant de s'éteindre doucement (naines blanches) ou

d'exploser (supernovae), sans oublier les planètes dont l'histoire peut être très riche

(pensons à la Terre). Ensuite, l'univers dans son ensemble évolue : nous savons que les

galaxies s'écartent en moyenne les unes des autres, que la densité de l'univers décroît

ainsi que sa température. Enfin, la relativité générale nous apprend que le temps et

l'espace ont eux-mêmes une histoire.

1. L'univers a une histoire.

Que l'univers change au cours du temps, et ait donc une histoire, est une idée

neuve. Beaucoup de religions supposent bien une création de l'univers, mais considèrent

en général qu'après la création le Ciel reste identique à lui-même, stable et immuable.

Les Aztèques se sont distingués en imaginant un univers éminemment instable, pouvant

périr du jour au lendemain en l'absence de sacrifices, mais cette opinion est restée

minoritaire. Aristote distinguait nettement le Ciel du monde sublunaire (terrestre), et

cette distinction survit dans les mentalités jusqu'à nos jours. Le Ciel est par excellence

le lieu de la permanence et de l'éternité, tandis que la Terre est ici-bas soumise au

changement, en général synonyme de dégradation et de mort. Bien sûr, cette opposition

a été modernisée, le "Ciel" étant désormais l'univers à très grande échelle (au delà des

amas de galaxies) et le "monde sublunaire" l'univers à petite échelle (étoiles,

planètes…). Cette image est si forte qu'elle n'a pas été remise en cause par la découverte
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que la gravitation est une force attractive, que tous les objets de l'univers sont attirés les

uns vers les autres, et ne peuvent donc pas rester immobiles (même en moyenne).

Quand Newton réalise que ses propres équations interdisent un univers globalement

statique, il ne poursuit pas le raisonnement jusqu'à son terme, et ses successeurs non

plus. Quand Einstein s'aperçoit que les équations de la relativité générale conduisent à

un univers instable, en expansion ou en contraction, il ajoute un terme de répulsion à ses

équations (la constante cosmologique) pour contrebalancer cette attraction universelle et

passe ainsi à côté de la prédiction de l'expansion de l'univers, découverte par Edwin

Hubble quelques années plus tard. Pour que l'univers reste identique à lui-même au

cours du temps, malgré cette expansion, Bondi, Gold et Hoyle imaginent une création

continue de matière venant combler les vides laissés par l'expansion. Cette audacieuse

tentative de sauver l'idée d'un univers immuable trébuche en 1965 sur la découverte

d'un fond de rayonnement cosmologique à une température uniforme de 3 Kelvins,

inexplicable dans leur théorie. Les observations s'accordent avec la théorie pour

conclure que l'univers change dans son ensemble. Nous devons donc admettre qu'il a

une histoire, que son passé diffère de son présent et de son futur, qu'il s'inscrit dans le

temps. Mais qu'est-ce que le temps ?

2.Les deux aspects du temps

La notion de temps comporte deux aspects qu'il est difficile de réconcilier. Il y a

d'une part une notion intuitive de temps, liée au changement du monde autour de nous.

Nous disons que le temps passe parce que nous voyons se déplacer le Soleil dans le ciel,

brûler une bûche, grandir un enfant… Le temps est dynamique, il mesure le

changement, c'est un flot qui coule continuellement (l'image du fleuve revient souvent).

Le temps est une perpétuelle fuite en avant, irréversible. Le mot est lâché :

irréversibilité… nous y reviendrons. C'est aussi la notion intérieure du temps qui passe,

le temps de la pensée, des sentiments, et les philosophes ont souvent privilégié cet

aspect. Le second aspect du temps est au contraire celui d'un cadre de référence,
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statique, dans lequel les événements sont repérés les uns par rapport aux autres : le

temps est le milieu immobile où ont lieu les changements. Nous avons l'habitude de

considérer le temps sous cet angle en histoire : Jules César a été assassiné aux ides de

mars de 44 avant J.C., la Bastille a été prise le 14 juillet 1789… C'est aussi le temps de

la cinématique, un simple paramètre qui repère la position d'un mobile sur une

trajectoire, un temps pour lequel les notions de passé et de futur sont identiques, un

temps réversible. C'est cet aspect qui est privilégié dans la démarche scientifique.

3. Le temps immobile

Examinons d'abord cet aspect statique du temps. Ce temps est associé au

mouvement, et en pratique, il est toujours mesuré par de l'espace, par les positions

successives d'un mobile. Cela peut être le mouvement d'une planète dans le ciel, les

oscillations d'un pendule ou le déplacement des aiguilles d'une horloge. Grâce à cette

relation entre le temps et l'espace, le temps est mesurable, ce qui facilite son utilisation

scientifique. Il a une valeur numérique qui est un nombre réel, une date. Un seul nombre

suffit pour fixer la date d'un événement : le temps n'a qu'une dimension, alors que

l'espace nécessite 3 nombres pour repérer un point. La question qui se pose alors est de

savoir comment des horloges différentes s'accordent sur la mesure du temps. En fait, on

en choisit une que l'on estime plus fiable et on accorde les autres sur elle : ce fut le

mouvement des planètes pendant des siècles, c'est aujourd'hui l'horloge atomique.

Prenons garde néanmoins à ne pas confondre le temps avec les horloges : le temps

existe en l'absence d'horloges (au sens large de dispositif qui change au cours du temps).

 Ce temps est un temps universel, un cadre absolu, extérieur, dans lequel les

événements sont repérés par leur date, et par leur position dans l'espace lui aussi absolu.

Dans ce cadre, les équations de la dynamique tracent les trajectoires de tous les objets

de façon déterministe, et la totalité de l'histoire de l'univers est en quelque sorte déjà

écrite, rien ne pouvant arriver de manière imprévisible (Laplace). Le futur étant aussi

déterminé que le passé, la distinction entre les deux n'a pas de sens, et cela d'autant
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moins que les équations sont parfaitement indifférentes au sens du temps. S'impose

ainsi l'image d'un univers-bloc dans lequel tous les événements coexistent en quelque

sorte simultanément bien que nous ne soyons sensibles qu'à une tranche découpée à un

instant donné. C'est un peu comme un livre que nous lisons : à chaque moment, nous

lisons une page particulière, et nous nous souvenons des précédentes, mais les suivantes

sont déjà écrites et attendent d'être lues.

La relation entre le temps et l'espace change de nature avec la relativité restreinte

d'Einstein, qui postule l'existence d'une constante universelle c , la vitesse de la lumière

dans le vide, identique dans tous les systèmes de référence. Comme il s'agit d'une

vitesse, c'est à dire d'un espace divisé par un temps, cette universalité implique une

profonde identité de nature entre l'espace et le temps1.  On peut définir le mètre par la

seconde (et inversement, mais c'est plus facile dans ce sens).On peut échanger du temps

contre de l'espace : le célèbre paradoxe des jumeaux de Langevin montre que les

voyages rajeunissent. La conséquence est qu'il n'y a plus de temps universel, deux

"observateurs" en mouvement relatif ont chacun leur propre mesure du temps, et leur

propre mesure de l'espace : deux événements ne leur semblent pas séparés par le même

intervalle de temps ni par la même distance. Néanmoins ils s'accordent sur la différence

entre l'intervalle de temps et celui d'espace2. Les trois dimensions de l'espace fusionnent

avec la dimension du temps3 pour former un espace-temps à quatre dimensions, qui est,

lui, universel. Cet espace-temps contient la totalité des événements passés, présents et

1 Raisonnons par analogie, et supposons que les distances sur Terre soient traditionnellement mesurées en

mètres dans le sens Nord-Sud et en pieds dans le sens Est-Ouest. Le rapport de conversion étant le même

en tout lieu, on en déduira qu'il n'y a pas de différence fondamentale entre les deux directions.

2 Plus exactement, ils sont d'accord sur la différence (c∆t)2-(∆r)2 entre les carrés  des intervalles ∆t de

temps et ∆r d'espace, le facteur de conversion c  transformant les secondes en mètres.

3 Attention : il est clair que le temps n'est pas identique à l'espace. Ce qu'affirme la relativité d'Einstein,

c'est que la direction "Temps" n'est pas la même dans deux systèmes de référence en mouvement relatif,

elle tourne, et la direction "Temps" de l'un semble pour l'autre avoir une composante "Espace", et

réciproquement. Mais dans chacun de ces systèmes, la direction "Temps" est bien distincte de la direction

"Espace".
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futurs, tout aussi déterminés que dans le cas de Laplace. Et l'espace-temps reste le cadre

statique des phénomènes physiques qui se déroulent à l'intérieur, tout comme avant.

Cela change avec la relativité générale, car le temps (ou plus exactement

l'espace-temps maintenant) est désormais soumis à une dynamique, il possède une

structure dépendant de son contenu matériel et régie par les équations d'Einstein.

L'espace-temps est désormais un sujet de la physique, ce n'est plus une donnée

préalable, mais une conséquence des équations. On peut, si l'on veut, continuer à

l'imaginer comme un cadre, mais désormais ce cadre dépend des phénomènes qui ont

lieu à l'intérieur. Il a une forme, une courbure, des déformations locales au voisinage

des grosses concentrations de matière (en particulier près d'un trou noir),

éventuellement des points singuliers où toutes les distances s'annulent et où le temps

disparaît. Il peut être fini, avoir un début ou une fin. C'est en ce sens que l'histoire de

l'univers n'est pas seulement l'histoire des objets qui s'y trouvent, mais aussi celle du

cadre lui-même qui les enferme. Le big-bang marque la naissance du temps et de

l'espace, et si l'univers se contracte un jour, le big-crunch marquera la fin du temps aussi

bien que de l'espace.

Nous avons vu que la notion de temps immobile, cadre statique de référence,

avait évolué au fil des révisions scientifiques, d'abord simplement juxtaposée à l'espace,

puis fusionnant avec, avant de se déformer au gré de ce qui y est contenu. Mais l'image

de l'univers-bloc a survécu à ces modifications. Pourtant bien des gens sont très mal à

l'aise devant cette image et la récusent car elle leur semble l'héritage d'une vision

rigidement mécaniste de l'univers. Ils estiment qu'elle est désormais caduque, après

d'une part la découverte de la mécanique quantique, avec son aspect probabiliste

inhérent, et d'autre part les progrès récents sur le comportement des systèmes

complexes, instables, montrant que tout n'est pas toujours calculable ou prévisible. Ils

pensent que l'accent doit être mis sur le changement, l'évolution.

4. Le temps du changement
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La différence entre le passé et le futur est un aspect essentiel de la notion

intérieure que nous avons du temps : si le Soleil repassera demain dans le ciel (sauf

peut-être pour les Aztèques), la bûche qui s'est consumée ne rejaillira pas de ses

cendres, ne retournera pas sur le tronc, qui lui-même ne retournera pas à l'état de graine.

Cette irréversibilité des processus historiques s'oppose à la réversibilité de toutes  les

lois physiques, et il est surprenant que cela n'apparaisse pas dans la description statique

du temps : dans un univers-bloc, il n'y a pas de distinction entre passé, présent, futur.

Pourquoi donc devrions-nous toujours lire le livre de l'univers dans le même sens ? Le

second principe de la thermodynamique stipule bien que le désordre (l'entropie) d'un

système isolé ne peut qu'augmenter avec le temps, jusqu'à ce que l'état de désordre

maximal soit atteint, et que par conséquent tous les systèmes physiques ou biologiques

qui s'appuient sur la thermodynamique pour fonctionner sont soumis à cette

irréversibilité. Mais ce n'est là qu'une description  (hautement formalisée) de

l'irréversibilité manifeste des processus naturels, non une explication. La

thermodynamique statistique de Boltzmann relie cela au fait qu'un système donné  a

beaucoup plus de façons d'être dans un état désordonné que dans un état ordonné, et que

si le système passe autant de temps dans chacun de ces états, nous avons beaucoup plus

de chances de le trouver dans un état de désordre que d'ordre1. Si l'on considère les 52

cartes d'un jeu normal il existe un seul état ordonné (dans l'ordre ♣ ♦ ♥ ♠) mais à peu

près 8 1067 possibilités d'avoir les cartes en désordre.

On peut inversement utiliser cette irréversibilité pour définir  le sens du temps :

le temps coule dans le sens d'un accroissement du désordre. Cela définit ce que l'on

appelle la "flèche" du temps. Mais il y a trois autres façons de distinguer la direction du

passé de celle du futur, et donc en principe quatre possibilités de définir une flèche :

1 Une conséquence est qu'il finira bien par repasser par un état ordonné tôt ou tard : le théorème de

Poincaré l'affirme, mais le temps de retour est beaucoup plus long que l'âge de l'univers dès que le

système est un peu complexe. Notons au passage cette réapparition inattendue du thème de l'éternel

retour.
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- d'abord, notre notion intérieure, psychologique, du temps qui passe est à sens

unique : nous nous souvenons (au moins en partie) du passé mais pas du futur.

- ensuite, quand nous jetons une pierre dans une mare, les vagues s'écartent du

point de chute vers les bords de la mare, nous ne voyons jamais des vagues converger

vers le centre de la mare et en expulser une pierre. Cela se traduit en jargon en disant

que les phénomènes ondulatoires utilisent uniquement les solutions dites "retardées" des

équations d'ondes et jamais les solutions "avancées".

- enfin, l'univers est en expansion, il était plus petit autrefois qu'aujourd'hui, et

sera encore plus grand demain, sa température décroît régulièrement de même que sa

densité (il s'agit bien entendu de moyennes : le densité et la température croissent

fortement quand une étoile se condense à partir d'un nuage de gaz, mais c'est un

phénomène très local à l'échelle de l'univers).

Que ces quatre flèches du temps s'accordent n'est pas évident a priori. On peut penser

que la flèche psychologique s'accorde avec la flèche thermodynamique parce que nos

processus biologiques sont d'origine thermodynamique. Il est possible, quoique délicat,

de démontrer que ne choisir que les solutions "retardées" est équivalent à ne considérer

que des systèmes où le désordre augmente. Mais existe-t-il un lien entre l'irréversibilité

thermodynamique et l'expansion de l'univers?

Disons immédiatement que cette question est très controversée. D'abord, il n'y a

pas d'accord sur la façon d'appliquer le raisonnement de Boltzmann en présence de

gravitation, et par conséquent sur le fait de savoir si la gravitation va ou non diminuer

cette tendance au désordre. Ensuite, il n'est pas si clair que l'univers dans son ensemble

évolue vers un état de plus grand désordre : à l'époque du big-bang, l'univers était

apparemment beaucoup plus uniforme et homogène qu'il ne l'est aujourd'hui1. Enfin, la

nature du lien entre l'expansion de l'univers et l'évolution vers le désordre reste à

1De grandes structures comme les étoiles ou les galaxies existent là où il n'y avait que des nuages de gaz

(au risque de choquer le sens commun, rappelons qu'un état très homogène comme un gaz est beaucoup

plus désordonné qu'un état plus hétérogène comme un cristal).
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trouver. Certains, comme Prigogine, pensent que, puisque les lois actuelles de la

physique sont réversibles, il est indispensable de les modifier pour tenir compte de

l'irréversibilité manifeste de la Nature. En ce cas, si cette irréversibilité est inscrite dans

les lois de la Nature, il est normal que la flèche cosmologique, l'expansion, s'accorde

avec la flèche thermodynamique. D'autres comme Hawking pensent que la réponse se

trouve dans l'application de la mécanique quantique à la cosmologie. Pour le moment,

on ne sait résoudre que des modèles extrêmement simplifiés, mais ces modèles

d'univers présentent des traits assez voisins du nôtre pour que l'on ait une certaine

confiance dans les résultats. En ce cas, il semble que l'univers naisse dans un état très

régulier, que les inhomogénéités croissent pendant la phase d'expansion (ce que

Hawking identifie à un accroissement du désordre), puis diminuent dans la phase de

contraction. Les équations de la physique ne distinguent pas le sens du temps, et

l'évolution de l'univers est symétrique par rapport au point d'expansion maximale1. La

conséquence de cela est que la flèche thermodynamique se renverse pendant la

contraction, le temps coule à l'envers. Mais rien ni personne ne s'en rendra compte, car

les processus mentaux seront tout autant inversés que les processus physiques. Dans ce

cas, d'une certaine façon, le temps s'arrête au point d'expansion maximale au lieu de

s'achever à la fin de la contraction.

Nous avons vu la diversité des nuances que recouvre la notion familière de

"temps", et en particulier les deux visions antagonistes du temps immobile et du temps

du changement. Le choix de l'une ou l'autre répond le plus souvent à des nécessités

pratiques (noter la date d'un rendez-vous, ou en caresser le souvenir…) mais aussi aux

goûts de chacun. Pour le cosmologiste, ces deux aspects correspondent aux deux façons

1 Une complication vient du fait que l'état quantique d'un système, l'univers en particulier, peut fort bien

être la superposition de plusieurs états classiques (dits états propres), et c'est l'état quantique qui est

symétrique. Mais un observateur peut ne "voir" qu'un seul de ces états classiques, qui n'a pas de raison

particulière d'être symétrique. Et tout le raisonnement est remis en cause…
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de considérer l'univers : comme un objet donné en totalité (tout l'espace-temps et son

contenu), ou comme un objet dont on suit l'évolution au fil des (milliards d') années.
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