LETEMPS

La notion de temps intervient a différents niveaux en cosmologie. D'abord les
objets qui composent |'univers ont chacun une histoire propre : les galaxies se forment,
se fragmentent ou fusionnent, les éoiles se condensent a partir de nuages de gaz,
bralent leur carburant nucléaire avant de séteindre doucement (naines blanches) ou
d'exploser (supernovae), sans oublier les planetes dont I'histoire peut étre tres riche
(pensons ala Terre). Ensuite, I'univers dans son ensemble évolue : nous savons que les
galaxies sécartent en moyenne les unes des autres, que la densité de I'univers décroit
ains que sa température. Enfin, la relativité genérale nous apprend que le temps et

I'espace ont eux-mémes une histoire.

1. L'univers aune histoire.

Que Il'univers change au cours du temps, et ait donc une histoire, est une idée
neuve. Beaucoup de religions supposent bien une création de I'univers, mais considerent
en général qu'apres la création le Ciel reste identique a lui-méme, stable et immuable.
Les Azteques se sont distingués en imaginant un univers éminemment instable, pouvant
périr du jour au lendemain en I'absence de sacrifices, mais cette opinion est restée
minoritaire. Aristote distinguait nettement le Ciel du monde sublunaire (terrestre), et
cette distinction survit dans les mentalités jusqu'a nos jours. Le Ciel est par excellence
le lieu de la permanence et de I'éernité, tandis que la Terre est ici-bas soumise au
changement, en général synonyme de dégradation et de mort. Bien sr, cette opposition
a été modernisee, le "Ciel" étant désormais |'univers a tres grande échelle (au dela des
amas de galaxies) et le "monde sublunaire® l'univers a petite échelle (étoiles,

planétes...). Cette image est si forte qu'elle n'a pas été remise en cause par la découverte
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gue la gravitation est une force attractive, que tous les objets de I'univers sont attirés les
uns vers les autres, et ne peuvent donc pas rester immobiles (méme en moyenne).
Quand Newton réalise que ses propres équations interdisent un univers globalement
statique, il ne poursuit pas le raisonnement jusqu'a son terme, et ses successeurs non
plus. Quand Einstein sapercoit que les équations de la relativité générale conduisent a
un univers instable, en expansion ou en contraction, il goute un terme de répulsion a ses
équations (la constante cosmol ogique) pour contrebalancer cette attraction universelle et
passe ainsi a coté de la prédiction de I'expansion de I'univers, découverte par Edwin
Hubble quelques années plus tard. Pour que l'univers reste identique a lui-méme au
cours du temps, malgré cette expansion, Bondi, Gold et Hoyle imaginent une création
continue de matiére venant combler les vides laissés par I'expansion. Cette audacieuse
tentative de sauver I'idée d'un univers immuable trébuche en 1965 sur la découverte
d'un fond de rayonnement cosmologique a une température uniforme de 3 Kelvins,
inexplicable dans leur théorie. Les observations saccordent avec la théorie pour
conclure que I'univers change dans son ensemble. Nous devons donc admettre qu'il a
une histoire, que son passé differe de son présent et de son futur, qu'il sinscrit dans le

temps. Mais qu'est-ce que le temps ?

2.Les deux aspects du temps

La notion de temps comporte deux aspects qu'il est difficile de réconcilier. 1l y a
d'une part une notion intuitive de temps, liée au changement du monde autour de nous.
Nous disons gque |e temps passe parce que nous voyons se déplacer le Soleil dansle cidl,
braler une bdche, grandir un enfant... Le temps est dynamique, il mesure le
changement, c'est un flot qui coule continuellement (I'image du fleuve revient souvent).
Le temps est une perpétuelle fuite en avant, irréversible. Le mot est laché :
irréversibilité... nousy reviendrons. C'est aussi la notion intérieure du temps qui passe,
le temps de la pensée, des sentiments, et les philosophes ont souvent privilégié cet

aspect. Le second aspect du temps est au contraire celui d'un cadre de référence,
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statique, dans lequel les événements sont repérés les uns par rapport aux autres : le
temps est le milieu immobile ou ont lieu les changements. Nous avons I'habitude de
considérer le temps sous cet angle en histoire : Jules César a été assassineé aux ides de
mars de 44 avant J.C., laBastille a été prise le 14 juillet 1789... C'est aussi le temps de
la cinématique, un simple parametre qui repere la position d'un mobile sur une
tragjectoire, un temps pour lequel les notions de passé et de futur sont identiques, un

temps réversible. C'est cet aspect qui est privilégié dans la démarche scientifique.

3. Letemps immobile

Examinons d'abord cet aspect statique du temps. Ce temps est associé au
mouvement, et en pratique, il est toujours mesuré par de I'espace, par les positions
successives d'un mobile. Cela peut étre le mouvement d'une planéte dans le cidl, les
oscillations d'un pendule ou le déplacement des aiguilles d'une horloge. Gréce a cette
relation entre le temps et |'espace, |e temps est mesurable, ce qui facilite son utilisation
scientifique. Il aune valeur numeérique qui est un nombre réel, une date. Un seul nombre
suffit pour fixer la date dun événement : le temps n'a qu'une dimension, alors que
I'espace nécessite 3 nombres pour repérer un point. La question qui se pose alors est de
savoir comment des horloges différentes saccordent sur la mesure du temps. En fait, on
en choisit une que I'on estime plus fiable et on accorde les autres sur elle : ce fut le
mouvement des planetes pendant des siecles, c'est aujourd’hui I'horloge atomique.
Prenons garde néanmoins a ne pas confondre le temps avec les horloges : le temps
existe en I'absence d'horloges (au sens large de dispositif qui change au cours du temps).

Ce temps est un temps universel, un cadre absolu, extérieur, dans lequel les
événements sont repérés par leur date, et par leur position dans I'espace lui aussi absolul.
Dans ce cadre, les égquations de la dynamique tracent les tragjectoires de tous les objets
de facon déterministe, et la totalité de I'histoire de l'univers est en quelque sorte déja
ecrite, rien ne pouvant arriver de maniére imprévisible (Laplace). Le futur étant aussi

déterminé que le passg, la distinction entre les deux n'a pas de sens, et cela d'autant
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moins que les égquations sont parfaitement indifférentes au sens du temps. Simpose
ains l'image d'un univers-bloc dans lequel tous les événements coexistent en quelque
sorte simultanément bien que nous ne soyons sensibles qu'a une tranche découpée a un
instant donné. C'est un peu comme un livre gue nous lisons : a chaque moment, nous
lisons une page particuliere, et nous nous souvenons des précédentes, mais les suivantes
sont déja écrites et attendent d'étre lues.

Larelation entre le temps et |'espace change de nature avec larelativité restreinte
d'Einstein, qui postule I'existence d'une constante universelle ¢, lavitesse de la lumiére
dans le vide, identique dans tous les systémes de référence. Comme il sagit d'une
vitesse, c'est a dire d'un espace divise par un temps, cette universalité implique une
profonde identité de nature entre I'espace et le tempsl. On peut définir le métre par la
seconde (et inversement, mais c'est plus facile dans ce sens).On peut échanger du temps
contre de I'espace : le célébre paradoxe des jumeaux de Langevin montre que les
voyages rajeunissent. La consequence est qu'il n'y a plus de temps universel, deux
"observateurs' en mouvement relatif ont chacun leur propre mesure du temps, et leur
propre mesure de I'espace : deux événements ne leur semblent pas séparés par le méme
intervalle de temps ni par la méme distance. Néanmoins ils saccordent sur la différence
entre l'intervalle de temps et celui d'espace?. Les trois dimensions de |'espace fusionnent
avec ladimension du temps3 pour former un espace-temps a quatre dimensions, qui est,

lui, universel. Cet espace-temps contient la totalité des événements passes, présents et

1 Raisonnons par analogie, et supposons que les distances sur Terre soient traditionnellement mesurées en
meétres dans le sens Nord-Sud et en pieds dans |e sens Est-Ouest. Le rapport de conversion étant le méme
en tout lieu, on en déduira qu'il n'y a pas de différence fondamental e entre les deux directions.

2 Plus exactement, ils sont d'accord sur la différence (cDt)2-(Dr)2 entre les carrés des intervalles Dt de
temps et Dr d'espace, le facteur de conversion ¢ transformant |es secondes en métres.

3 Attention : il est clair que le temps n'est pas identique & I'espace. Ce qu'affirme la relativité d'Einstein,
c'est que ladirection "Temps' n'est pas la méme dans deux systémes de référence en mouvement relatif,
elle tourne, et la direction "Temps' de I'un semble pour l'autre avoir une composante "Espace’, et
réciproguement. Mais dans chacun de ces systémes, ladirection "Temps' est bien distincte de ladirection

"Espace”.
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futurs, tout aussi déterminés que dans le cas de Laplace. Et |'espace-temps reste le cadre
statique des phénomenes physiques qui se déroulent a l'intérieur, tout comme avant.

Cela change avec la relativité générale, car le temps (ou plus exactement
I'espace-temps maintenant) est désormais soumis a une dynamique, il possede une
structure dépendant de son contenu matériel et régie par les équations d'Einstein.
L'espace-temps est désormais un sujet de la physique, ce n'est plus une donnée
préalable, mais une conséquence des équations. On peut, si I'on veut, continuer a
I'imaginer comme un cadre, mais désormais ce cadre dépend des phénomenes qui ont
lieu a I'intérieur. Il a une forme, une courbure, des déformations locales au voisinage
des grosses concentrations de matiere (en particulier prés dun trou noir),
éventuellement des points singuliers ou toutes les distances sannulent et ou le temps
disparait. 1l peut étre fini, avoir un début ou une fin. C'est en ce sens que I'histoire de
I'univers n'est pas seulement I'histoire des objets qui Sy trouvent, mais aussi celle du
cadre lui-méme qui les enferme. Le big-bang marque la naissance du temps et de
I'espace, et si I'univers se contracte un jour, le big-crunch marqueralafin du temps aussi
bien que de |'espace.

Nous avons vu que la notion de temps immobile, cadre statique de référence,
avait évolué au fil des révisions scientifiques, d'abord simplement juxtaposée a |'espace,
puis fusionnant avec, avant de se déformer au gré de ce qui y est contenu. Mais I'image
de I'univers-bloc a survécu a ces modifications. Pourtant bien des gens sont tres mal a
I'aise devant cette image et la récusent car elle leur semble I'héritage d'une vision
rigidement mécaniste de l'univers. lls estiment qu'elle est désormais caduque, aprées
d'une part la découverte de la mécanique quantique, avec son aspect probabiliste
inhérent, et d'autre part les progrés récents sur le comportement des systémes
complexes, instables, montrant que tout n'est pas toujours calculable ou prévisible. lls

pensent que I'accent doit étre mis sur le changement, |'évolution.

4. L e temps du changement
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La différence entre le passé et le futur est un aspect essentiel de la notion
intérieure que nous avons du temps : s le Soleil repassera demain dans le ciel (sauf
peut-étre pour les Azteques), la blche qui sest consumée ne rgaillira pas de ses
cendres, ne retournera pas sur le tronc, qui lui-méme ne retournera pas al'état de graine.
Cette irréversibilité des processus historiques soppose a la réversibilité de toutes les
lois physiques, et il est surprenant que cela n'apparaisse pas dans la description statique
du temps : dans un univers-bloc, il n'y a pas de distinction entre passé, présent, futur.
Pourquoi donc devrions-nous toujours lire le livre de I'univers dans le méme sens ? Le
second principe de la thermodynamique stipule bien que le désordre (I'entropie) d'un
systeme isolé ne peut quaugmenter avec le temps, jusgu'a ce que I'état de désordre
maximal soit atteint, et que par conséquent tous les systemes physiques ou biologiques
qui sappuient sur la thermodynamique pour fonctionner sont soumis a cette
irreversibilité. Mais ce n'est la guune description (hautement formalisée) de
I'irréversibilité manifeste des processus naturels, non une explication. La
thermodynamique statistique de Boltzmann relie cela au fait qu'un systeme donné a
beaucoup plus de fagons d'étre dans un état désordonné que dans un état ordonné, et que
s le systeme passe autant de temps dans chacun de ces états, nous avons beaucoup plus
de chances de le trouver dans un état de désordre que d'ordrel. Si I'on considere les 52
cartes d'un jeu normal il existe un seul état ordonné (dansl'ordre§ © © 2 ) mais a peu
prés 8 1067 possibilités d'avoir les cartes en désordre.

On peut inversement utiliser cette irréversibilité pour définir le sens du temps :
le temps coule dans le sens d'un accroissement du désordre. Cela définit ce que I'on
appelle la"fleche” du temps. Maisil y atrois autres fagons de distinguer la direction du

passeé de celle du futur, et donc en principe quatre possibilités de définir une fléche :

1 Une conséquence est quiil finira bien par repasser par un état ordonné t6t ou tard : le théoréme de
Poincaré I'affirme, mais le temps de retour est beaucoup plus long que I'age de I'univers dés que le
systeme est un peu complexe. Notons au passage cette réapparition inattendue du theme de I'éternel

retour.

Ciel et Espace



7

- d'abord, notre notion intérieure, psychologique, du temps qui passe est a sens
unique : NOUS NoUS souvenons (au moins en partie) du passe mais pas du futur.

- ensuite, quand nous jetons une pierre dans une mare, les vagues sécartent du
point de chute vers les bords de la mare, nous ne voyons jamais des vagues converger
vers le centre de la mare et en expulser une pierre. Cela se traduit en jargon en disant
gue les phénomeénes ondul atoires utilisent uniguement les solutions dites "retardées’ des
équations d'ondes et jamais les solutions "avanceées”.

- enfin, I'univers est en expansion, il était plus petit autrefois qu'aujourdhui, et

sera encore plus grand demain, sa température décroit réguliérement de méme que sa
densité (il sagit bien entendu de moyennes : le densité et la température croissent
fortement quand une étoile se condense a partir d'un nuage de gaz, mais c'est un
phénomene treslocal al'échelle de l'univers).
Que ces quatre fleches du temps saccordent n'est pas évident a priori. On peut penser
gue la fleche psychologique saccorde avec la fleche thermodynamique parce que nos
processus biologiques sont d'origine thermodynamique. Il est possible, quoique délicat,
de démontrer que ne choisir que les solutions "retardées” est équivalent a ne considérer
gue des systémes ou le désordre augmente. Mais existe-t-il un lien entre I'irréversibilité
thermodynamique et I'expansion de I'univers?

Disons immeédiatement que cette question est trés controversée. D'abord, il n'y a
pas d'accord sur la fagcon d'appliquer le raisonnement de Boltzmann en présence de
gravitation, et par consequent sur le fait de savoir si la gravitation va ou non diminuer
cette tendance au désordre. Ensuite, il n'‘est pas si clair que I'univers dans son ensemble
évolue vers un état de plus grand désordre : a I'époque du big-bang, I'univers était
apparemment beaucoup plus uniforme et homogene qu'il ne I'est aujourd'huil. Enfin, la

nature du lien entre I'expansion de l'univers et I'évolution vers le désordre reste a

1De grandes structures comme les étoiles ou les galaxies existent 1a ol il n'y avait que des nuages de gaz
(au risque de choquer le sens commun, rappelons qu'un état trés homogéne comme un gaz est beaucoup

plus désordonné qu'un état plus hétérogéne comme un cristal).
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trouver. Certains, comme Prigogine, pensent que, puisque les lois actuelles de la
physique sont réversibles, il est indispensable de les modifier pour tenir compte de
I'irréversibilité manifeste de la Nature. En ce cas, S cette irréversibilité est inscrite dans
les lois de la Nature, il est normal que la fleche cosmologique, I'expansion, saccorde
avec la fleche thermodynamique. D'autres comme Hawking pensent que la réponse se
trouve dans I'application de la mécanigue quantique a la cosmologie. Pour le moment,
on ne sait résoudre que des modeles extrémement simplifiés, mais ces modeles
d'univers présentent des traits assez voisins du nétre pour que I'on ait une certaine
confiance dans les résultats. En ce cas, il semble que I'univers naisse dans un état tres
régulier, que les inhomogénéités croissent pendant la phase d'expansion (ce que
Hawking identifie a un accroissement du désordre), puis diminuent dans la phase de
contraction. Les équations de la physique ne distinguent pas le sens du temps, et
I'évolution de I'univers est symétrique par rapport au point d'expansion maximalel. La
consequence de cela est que la fleche thermodynamique se renverse pendant la
contraction, le temps coule a l'envers. Mais rien ni personne ne sen rendra compte, car
les processus mentaux seront tout autant inversés gque les processus physiques. Dans ce
cas, d'une certaine fagon, le temps sarréte au point d'expansion maximale au lieu de

sachever alafin delacontraction.

Nous avons vu la diversité des nuances que recouvre la notion familiere de
"temps’, et en particulier les deux visions antagonistes du temps immobile et du temps
du changement. Le choix de I'une ou l'autre répond le plus souvent a des nécessités
pratiques (noter la date d'un rendez-vous, ou en caresser le souvenir...) mais aussi aux

godts de chacun. Pour le cosmologiste, ces deux aspects correspondent aux deux fagons

1 Une complication vient du fait que I'état quantique d'un systéme, I'univers en particulier, peut fort bien
étre la superposition de plusieurs états classiques (dits états propres), et c'est I'éat quantique qui est
symétrique. Mais un observateur peut ne "voir" qu'un seul de ces états classiques, qui n'a pas de raison

particuliére d'étre symétrique. Et tout |e raisonnement est remis en cause...
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de considérer I'univers : comme un objet donné en totalité (tout |'espace-temps et son

contenu), ou comme un objet dont on suit I'évolution au fil des (milliards d) années.
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